谁家的一扇纱门咿呀一声打开,走出一个十二、三岁模样的姑娘。带着清晨少女独具的清爽,她步入刚刚苏醒的院落,提水桶到墙角一排月季、蔷薇和十里香前怡然地浇水。一边浇花,她一边带着一种宠爱的神气对花木说话,像一个孩子对另一个孩子说话那样。一边说话,她一边把水均匀地洒在土里,浇在花叶上,沾染了雄蕊雌蕊花粉的花心开出一滴滴滚圆的露水,她倩然而笑了。浇着那株叶子快落尽,英挺的老银杏时,墙外一阵紧似一阵地传来孩子们紧急的,质问的声音:“他是谁?”在万物刚刚苏醒的清晨,这样的喊声在她打出生就居住的胡同里不免有种石破天惊的味道。她侧耳听了一会儿,打开院落大门。

2004年9月30日 1:56 AM