【大纪元9月27日讯】2008年北京残障奥运6日盛大揭幕。不知道是不是历史上花钱最多的京奥，已经让有关单位的银两“弹尽援绝”，无法再以人海战术继续哄演“举国狂欢”的气氛，紧接其后的残障奥运的开幕典礼，相较之下显得异常的落寞，互联网上的新闻也寥寥无几。然而，不知为什么，我还是一篇篇文章、一张张图片地搜索着……
“残奥开幕典礼的表演，由中国名导张艺谋担任总导演，将手语与舞蹈结合演出；鸟巢体育馆的观众，也对壮丽的演出报以高声喝采。”
“一名在5月四川强震中失去一条腿的年轻女孩演出芭蕾舞，更让观众大为感动……”
女孩名叫李月。2008年5月12日下午，四川内曲山小学在山崩地裂间变成废墟，酷爱芭蕾的李月被坍塌物死死卡住左腿，无奈之下，救援人员给她作了截肢手术。
就在我的目光与思维停留在“断了腿”、“奥运”之时，心中猛然一愣：原来我是在找他！随之而来的是一片已经近乎淡忘却又沉重的记忆，慢慢在脑中浮现。
我想起了方政。
“腿撕拉掉了 我从履带上掉下来”
1989年5月，北京发生学潮运动，反贪官、反腐败、争自由、要民主的呼声高涨，陆陆续续许多学生拥入天安门广场，一直到6月3日晚上解放军到广场镇压开始。镇压当天夜里，当时留在天安门广场静坐的学生还有三、四千人，北京体育学院的应届毕业生方政也是其中之一。
6月4日清晨，枪林弹雨的天安门广场，坦克车、枪火炸弹、惊慌仓逃的人群、地上断落的肢体、流满鲜血的死尸……23岁的方政，被解放军坦克车从身后撞倒在地，双腿被高速行驶的坦克车碾过，碾烂撕碎。
方政在一篇受访的文章，详述当时的情况与伤的经过：
已经4点钟，走过的一路上，我们看到很多军人、军车，遇到的市民含泪给我们讲了三号晚上军队进入北京的情况。当时市民与军队的对抗，军人的屠杀已经发生过了，撤退的路上我们看到很多惨不忍睹的情形，血迹、破碎的玻璃，破损的车辆、路障，一片狼籍。这些事情的发生是在三号晚上，我们由于当时都在广场上，没有亲眼目睹北京街头上的这些情况。
我走在撤退队伍后三分之一的地方，就是比较偏后。走到西长安街六部口附近，我们听到后面有爆炸声，随后浓烟滚滚，很呛人。原来是军人在放毒气弹。正在徬徨中，突然一颗毒气就在我身边爆炸并且发出一股黄绿色浓烟，一下子笼罩着2、3米的范围，当时我就感觉到头晕、窒息。
当时我身边有一位比我低一年级的女生，她在天安门广场时，由于惊吓、害怕、紧张，我就让她跟在我身边。毒气炸弹爆炸时，这个女学生吓坏了，加上毒气，我就一边扶她一边抱起她，往人行道上移动。
我转身把她扶到人行横道边上，在我一转身时，我的余光看到一辆坦克正急速行驶过来，它是从我们身后边开来的，当我抬起头来再看时，坦克已经近在咫尺了，大炮筒子就在我头上，躲避都来不急了，我赶紧把学妹推靠到人行道护拦上，我躲闪不及倒地，坦克压到我的双腿，就从我的双腿上碾过去了，坦克履带都是链条、齿轮，我就感觉到裤子被卷到履带的链条上面，很紧、很挤压的感觉，当时还有一点意识，只觉得身体咚咚咚的在地下被往前拖，被拖行了一段距离，头部、后背、肩部都被擦伤（到医院后医生说的），拖行中头、身体咚咚的震动。坦克车的履带链条把我的腿撕拉掉了，裤子也扯烂了，我就从履带上掉下来了，掉下来之后，我就滚到了路边靠到护拦上……
2008残奥会开幕式上，舞台的光柱投射在一个坐在轮椅的女孩身上。她右脚穿着红舞鞋，双臂缓缓张开，在夜空中曼妙而舞。
一再被要求改写伤残经历
“六四血案”后，北京体育学院对顽强活下来，却只剩下半截身子的方政清查再清理、审查再审查，甚至不发毕业证，不分配工作。镇压之前已经落实的广州华南师范学院体育系老师的职位，也从此没有下文。校领导告诉他，报告这段伤残经历时：“不要写是坦克压的。”
还有一件事，也令方政在身驱残废后，连心灵的最后慰藉都一丝无存：他救的那个学妹都不愿意站出来支持他。当时方政正向学校力争记录事情原委，学校找到了她，要她说明。“她说：‘我记不起当时的情况了，当时我没有看到坦克压人，我昏过去了……’也不承认当时跟我在一起。”方政表示，他能够感觉到她的无奈和逃避。
1992年，方政参加了第三届伤残人运动会，他轮椅上的投掷项目铁饼和标枪，拿了两面金牌，成为全国的冠军、也是全国记录保持者。94年9月北京举办远东及南太平洋伤残人运动会，方政也报名参加了。
名声再次浮上台面的方政，这回的境遇南辕北辙。7月，中残联理事长以及体育部的副部长贾永因向他说明，“有关单位认为你受伤背景有六四原因，可能不让你参加这次运动会。”残联系统为此特地和方政约法三章：1．在集训中不能讲六四的事情，包括六四在北京参加的活动、受伤的原因；2．不能跟有六四背景和民运背景的人接触；3．如果得了冠军，面对记者采访，不能说出伤残的原因。
方政答应他们提出的条件。“当时我也没有介意，我想不应该有什么影响，我本身就是学体育的，又爱好体育，投身伤残人体育运动很适合我，我代表中国人参加远南国际运动会，也是为国争光呀。”
估计中残联没想到，方政更不会想到，他的参赛资格最终还是被那个“有关单位”取消了。没过一个星期，中残联便强迫方政立刻离开训练基地，派人把他送回海南去。
方政说：“事后我了解到，我唯一被取消比赛资格的原因是，我是参加过六四的，而且是在六四当中受伤致残的，我的残疾原因是我被剥夺参加这次运动会唯一的理由。所以九四年以后，我也就再也没有机会参加，别说国际了，连各种国内的残疾人运动会，我都不能再参加了。”
残奥会开幕式舞台上，悠然的“波莱罗舞曲”中，“芭蕾王子”吕萌高高托举起一袭芭蕾裙装的李月，在空中不停地旋转。飘逸的舞衣，阳光而自信的神情……
见怪不怪的“待控人员”
1992年，方政经一位老师的介绍，在海南一家物业管理公司工作，坎坷地生活了好几年，直到2000年结婚才回到故乡安徽合肥。2005年12月，他接受访问时表示，虽然离开北京，隐居般的在政治较为宽松的海南特区生活，但多年来公安对他的监视、干扰、搜查、传讯时常发生，每逢敏感日期，总有人上门“拜访”，然后把电话线剪断。
1997年，方政因为身份证过期，由武汉坐火车到北京时，被公安拦截，公安把他带到一个很远的郊区的一个别墅里拘禁了一个星期。
即使方政在海南已经多年，海南派出所仍把他视为“待控人员”，要求他一个月汇报一次近况。甚至到家里来，取了他和家人的头发、指纹、血样，作为DNA数据。公安则每三个月“家访”一次，“看我是不是在家里，在做什么呀，跟什么人联系呀，做什么事情呀，有没有到外地去呀，他们有的时候看到我父亲，跟我父亲问问情况，……干扰一直存在，我们已经是见怪不怪了。”
“螳臂挡车”的可贵
“芭蕾王子”与“残疾女孩”共舞的这一幕叫“永不停跳的舞步”，该表演与整个残奥会的开幕式被大陆媒体称为“星光下闪耀的人性光辉”。
而为国家争取民主自由被夺去两条腿、曾在全国伤残运动会中获得两面金牌，并明确表示愿意投身伤残人体育运动事业，为国争光的方政，却在北京举办残障奥运的今天，在这个世纪庆典上销声匿迹，仿佛那段历史不曾发生……
2006年6月4日，“六四屠杀”的17年周年纪念日，方政接受采访时表示他已失业，一切家计来源不得不由妻子一人承担。
自那以后，互联网上再没有关于方政的消息。
历史的镜头常常如此地相似。日前看了一部电影《卡廷森林》，描述的是苏共于1940年对被俘的波兰军民进行屠杀。片中，一位波兰少年在拒绝修改自填的“父亲被苏联人杀死在卡廷森林”履历表，并选择不领毕业证时说：“一个人的履历表只有一份。”
方政的遭遇又何尝不是如此？
北京当局为了抹灭当年以坦克、枪弹镇压学生的斑斑血迹，不断要求方政涂改他的人生履历表。方政那份存于当局资料库的人生履历是否已被窜改，我们不得而知。我们看到的是，在北京举行残奥的今天，我们没有看到他的身影，没有在那片他双脚被碾烂撕碎、曾经遍布死尸的广场上，微笑地挥舞着血红的旗帜。
新闻评论家曾颖在评论“卡廷惨案”中“受难者”和“凶手”的力量对比时写道：
受难者们拥有的又有些什么呢？一颗不惧子弹的头颅；一颗相信黑暗不会永远统治世界的心灵；一份为说出真话不惜一死的勇气；一段为保住证据不惜杀身之祸的传奇故事。……“螳臂挡车”的可贵，不在于它能否改变车的轨迹，而在于向车表明一种态度——在我心灵深处，有你所粉碎不了的信念。你可以辗死我，但不能战胜我。
或许，销声匿迹正是方政拒绝忘却的一种表达？
方政，加油！即使是一人的螳臂之力，必将在历史中绽放光芒，令世人肃然难忘。◇
(http://www.dajiyuan.com)
