就我當醫生的經驗,我看過很多從麻醉狀態清醒的患者,所以大概知道那會是什麼樣子。
像是個性開朗的患者會忽然變得很開心,人雖然還在恢復室裡,就下床開始跟裡頭的人握起手來,說一些莫名其妙的話,像是什麼「謝謝大家~謝謝~~~」那種亢奮,就連立委候選人看了都會嚇到。
換成是平常個性就很認真、很灰暗的病人,就會一個人躺在床上、趴著枕頭一直哭,好像世界末日就要到了一樣~他其實真的很傷心,而是個性所致,實在沒辦法。
起初我的腦海裡有閃過一絲不安,不知道自己會變成什麼樣子,後來,事情真的跟我想像的一樣。現在,就讓我來為大家重現當時的情形吧。
地點是手術後的病房,主角是躺在病床上休息的我。負責照顧我的護士走進病房。
護士:「大田和小姐,要不要我幫妳換上睡衣呢?」
手術後,會從手術衣換回睡衣。因為麻醉藥還沒有完全退去,所以搖搖晃晃的,換衣服有點危險,所以才需要護士幫忙。
早上前往手術室前,護士就要我準備一套睡衣還有內衣褲在枕頭旁邊(註:手術時是不穿內褲的),於是我就用手指著它們。
大田和:「啊,謝謝。那裏,睡衣。」
麻醉藥讓我比平常更笨了,只能說些單字,就跟奇怪的外國人一樣。
護士:「來,手穿過袖子。好──接下來要穿褲子喔──」
這時候的護士非常溫柔,就像在跟幼稚園小孩講話一樣(事實上,那時候我的大腦機能就跟幼稚園小孩一樣)。
我按照她說的,把手穿過睡衣的袖子,結果……
護士:「咦?奇怪,大田和小姐,沒有內褲哦,內褲放在哪裏?」
護士開始尋找我的內褲。看來我好像忘了準備內褲。其實只要翻一下抽屜,就會找到的,但那時候我的身體和大腦都覺得很麻煩,所以我就說了一句話。
大田和:「啊……沒關係沒關係,我不穿內褲的,這樣比較健康。」
護士張大嘴巴,不知道要怎麼回應。看來,很少有患者會這樣說吧(那是當然啊)。
看到她驚訝的樣子,我還記得我像那種惡魔小孩一樣,高聲怪笑了一陣。怎麼看,都會覺得很可怕吧。
後來,也算是護士也受不了,馬上走出病房。某種程度來說,她應該是被我嚇到了吧。嘻嘻嘻。
過了一會兒,主治醫生來說明手術結果,他還很親切地把割下來的息肉裝在瓶子裡,拿來給我看。
耳鼻喉科醫生:「大田和小姐,手術很順利,這就是我們取出的息肉。」
醫生一邊說,一邊把瓶子拿到我眼前,我那時躺在病床上。
對我來說,我一直幻想息肉長得跟香菇一樣i,所以我以為醫生會幫我把香菇連根拔起,因為是香菇啊,大小應該跟鴻禧菇差不多吧,沒想到瓶子裡竟然是個很像巨大阿米巴原蟲的物體,它就這樣漂在福馬林液裡。可能是覺得這也差太多了吧,我竟然……
大田和:「嗄?那是什麼,那就是息肉喔?什麼嘛,竟然長這樣?真無聊~」
態度真是有夠差的。換做是平常的我,不管怎麼樣都不可能說這種話。我真是表裡不一的女人啊。這也是因為麻醉藥的關係,我才會無法控制自己。
耳鼻喉科醫生:「可、可是,妳看,妳仔細看哦,它是長成這個樣子,妳看,真的是息肉吧?」
儘管這個善良的醫生繼續親切、仔細地向我說明,我卻再次失態……
大田和:「哼,什麼嘛。那種東西,真無聊,真無聊~~~」
不止如此,我說完竟然馬上背對醫生,呼呼大睡起來。醫生只好沉默地離開現場。
就像前面所說的,為我進行手術的是耳鼻喉科的講師醫生,當時大約四十好幾。跟我這種菜鳥醫生完全不同,他是超優秀的大前輩。
通常,下面的醫生是不可能這樣跟在上者說話的,我只是受到麻醉藥魔力般的牽制,才會有這種舉動,請把它當作是笑話,大人不計小人過吧。
仔細想想,我竟然跟護士說我不穿內褲,還對講師醫生出言不遜……真實的我到底是一個怎麼樣的人啊……如果沒有這次手術的經驗,我永遠不會發現這些事情。就許多方面來看,這都是個寶貴的經驗。
不只我,其他女醫住院時也曾經發生很有趣的事。
同期的M平常是以強悍出名的女醫,據說她因為髓膜炎住院,在打針的時候痛得哇哇大哭,跟小孩子沒有兩樣。只是打針而已耶?
前輩婦產科醫生S在自己分娩時,因為陣痛、不安而開始恐慌,在分娩室裡大叫:「給我安眠藥!幫我打鎮靜劑!快點!叫你打就打啊!」
這件事也很有名。因為她本身是專家,還亂下指令,真是令人傷腦筋的患者。
天啊,女醫們平常看起來正氣凜然,對患者們說話的語氣十分嚴厲。沒想到女醫住院,也變成這個樣子。真是要笑死我了啊。
啊,當然生病也讓我上了很珍貴的一課。
我終於明白,在手術後照料我的護士,真的會看起來像天使一樣(如果是男性患者,一定會愛上護士的,嗯),我也明白,主治醫生真的會讓人覺得特別的帥,雖然他們本人絕對稱不上是帥哥,但在患者眼中,就是會這樣覺得。看來,那跟幻覺差不多了。
嗯,經歷過寶貴的住院生活,藉此體驗患者們的心情,對我們女醫來說,也是一件好事。站在花道上的我,又向前踏了一步。
如果有人問我,那妳現在要怎麼活用這些經驗呢?我並不知道,但我想它一定對我有所幫助!@待續…
摘 自 《女醫花道》 野人文化股份有限公司 提供
(http://www.dajiyuan.com)