初看《你是我惟一的寶貝》時，我簡直和秋雪的媽媽一樣都驚呆了：還有比這更不幸的人生嗎？這不是開玩笑？！
秋雪，一個無辜的幼小生命，生下來卻是一個唐氏兒！這意味著：秋雪將智力發育遲緩，還伴有特殊面容。同時，秋雪還患有重度先天性心臟病。也就是說，秋雪的生活將受到諸多限制：不能大聲哭，不能吸母乳，不能一次吃飽，必須少食多餐，不能有任何感染，不能長蛀牙……命運就這樣無情地宣判了：在秋雪出生只有一個月的時候，醫生宣告：她最多只有一年的生命。
一位母親碰到這種情況，她能怎麼辦？一瞬間，人生既定軌道上美好的一切，一下子面目全非。後悔？抱怨？哭泣？都沒有用。加藤浩美，這位平凡的母親，面對秋雪這樣的孩子，她沒有逃避，沒有憐憫，甚至沒有失聲痛哭一場，她接受了這樣的命運，毫不猶豫地選擇順應自然的生活：盡最大努力把秋雪留在身邊，哪怕他能多活一天也好。在秋雪有生的日子，照顧她、珍重她，珍惜和秋雪在一起的每一分每一秒，全身心去感受生活的美好，讓每一刻都過得豐富、充實、幸福。
爸爸媽媽帶著秋雪去雪國，到大海邊，讓秋雪盡情享受大自然的愛撫，讓大自然的力量呵護秋雪的身心。不知不覺，秋雪的身心慢慢強壯，第一年居然連感冒都沒得，這已經是一個奇蹟了。接下來，一個奇蹟又一個奇蹟，被宣告只有一年壽命的秋雪，快樂生活了六年零兩個月。在幼稚園裏，她結識了很多小朋友，學會了走路。對高興的事，她越來越敏感，對折磨她的病痛，她越來越顯得漠不關心。六年多的時間裏，秋雪感受到、學習到很多的東西。終於，在她準備上小學的前三個月，他那弱小的心臟停止了跳動，靜靜離去了。
當我和一位朋友談到秋雪的時候，他長歎一聲，說：“秋雪的存在，其實是父母情感的一種投射。”從醫學上講，的確難以否認這樣的評斷，秋雪始終沒有學會說話，也許永遠沒能清晰理解這個世界，也沒有辦法明確表達自己的需求和情感，但是，她肯定能感受到父母的關愛，感受到父母為了她又快樂又擔憂。只要她的身心能感受到這些，這就足夠了。她那燦爛的笑容，她那凝望著父母的明淨眼神，讓父母揪心的痛，也讓父母感到最大的安慰。這不就是上天能夠給與做父母最大的回報嗎，為人父母的最大滿足也就在此。
無論在雪國，還是大海邊，還是幼稚園的運動場上，在爸爸媽媽的懷抱裏，照片上的秋雪好安詳，笑容好溫暖啊。她一定毫不懷疑，自己是父母唯一的寶貝。秋雪，連同一家人一起度過的那段幸福歲月，也讓每一個健康生活著的人懂得，生命中到底什麼才是唯一的寶貝。
（來源：今日文摘）
