行過夜晚的歸綏街，轉迪化街，來到大稻埕碼頭看煙火，八點不到，已是萬頭鑽動。下午辦完了活動，繼續留在台北，陪特地從基隆來此的媽媽和姪子一起觀賞煙火。煙火當然是瑰麗的，讓人瞬刻間忘記一切煩惱，用力記住短暫炫麗的光影和華彩，煙火正因為短暫而顯現一種決絕的美麗，毫不留戀。雖然下午下過一場雨，但仲夏夜的此刻沒有甚麼風，頗感窒悶。旁邊有許多手牽手的年輕情侶，當然也偶有落單的老人。身旁有個騎在父親肩膀上的小女孩，一直伸手想要抓住那散落的煙火餘焰，純真可愛。我沒有伸手，因為我知道那是空的。但小女孩不知道，不知道的人所以可以感覺到那種彷彿觸手可及的幸福。
煙火當然是美麗的，十分鐘便滿足了許多人花費許多時間遠道而來的舟車勞頓，或和親人朋友，或和情人伴侶一起來此觀賞，這寬闊的河岸，瞬間如西門町般的熱鬧。比起煙火，我更感覺到的是一種陪伴的溫暖，一種難得的時刻。下午和一位剛認識的媒體朋友閒聊，她在《熟年誌》工作，我問她熟年的界定，她說五六十歲的人都算熟年了。這麼快就進入熟年了嗎？所以我也算是了。我記得外甥曾用小手推開我宿舍的木門，那年我大四，忽然，他已經大學畢業，開始工作了；我記得姪子在社區中庭走路的模樣，忽然他就要十八歲了，有著比過去更多的心事，說話越來越客氣，雖然與我同住，我卻像個離家很久的人。但他的這種心情我並不陌生，我也忽然想起和我很少說話的先父。我好像也沒對他說過心裡的話。
看完了煙火，我們又走了一小段的迪化街。媽媽突然說，你爸爸有個朋友在街上開中藥行，我很好奇是哪一家中藥行。媽媽說，太久沒來了，忘記了。我想不全是忘記，中間一定有甚麼故事，她不願說。那個時節，父母親住在雙連，大稻埕也好，迪化街也好，是他們的生活範圍。比起迪化街，我反而更記得保安街，小時候幾次跟著祖母來保安街買香，應該是念小學以前，這是件很奇怪的事，從雙連一路過來，其實有不少香鋪，為何非得是保安街呢？可惜我無人可問。@（文字及圖片版權屬作者）
責任編輯：方遠
