这是老师开口的第一句话。他的嗓音比想像中来得低沉。采光窗位于我的左手边，从拉窗映入的阳光和煦地映在老师的右颊上。他的身形结实，态度庄重，严肃的神情不带有丝毫神经质。棱线分明的下颚，像极了笃实的工匠。老师的语调和缓，但表情丰富，时而略显思索、时而露出笑脸回应我的话语。从来没有任何人如此认真听我讲话。
2017年1月8日 5:45 PM 外国现代长篇
“所以，按费欧娜的规定，我应该要延续宽恕的循环，多放一颗石头到袋子里，送给我伤害过的人。”我取出费欧娜寄给我的象牙白石头，把第二颗鹅卵石留在丝绒袋子里。“我现在就按规矩来，把这颗石头跟我诚挚的歉意送给你。”
2016年10月22日 2:35 PM “汉娜！亲爱的！”她有美国南方人独特的缓慢腔调，说话时会拉长母音，柔和而久久不散，就像美味的焦糖。她摸索着找到我的手臂，然后把我拉进她怀里，我胸口浮出熟悉的痛楚滋味。我闻到她擦的香奈儿香水，感觉到她的手在我背上画圈。这样的碰触，一个没有女儿的母亲碰触一个没有母亲的女儿，我永远都不会厌倦的。
2016年10月20日 2:04 PM 我拉开束袋的绳子，有两颗普通、小巧鹅卵石这就滚进我的掌心。我以手指轻抚着石头，一颗是灰色带着黑色条纹的石头，一颗则是象牙色的。丝绒布料发出了沙沙声，我拉出折了又折的纸条，就像幸运饼干里的签诗。
2016年10月18日 2:26 PM 我用面纸擦拭双眼。“她向来都有第六感，不管我有什么困扰，不用开口跟她说，她就会主动提起。当我试着说服她说不是这样，她就会看着我说，‘布芮特，你忘了，你可是我生的，骗不了我的。’”
2016年10月17日 5:35 AM 我花了几秒钟才认出这确实是我的笔迹。我十四岁的花俏字迹。看来我是写了一张愿望清单没错，虽然早已不复记忆。在某些目标旁边，我看到母亲的手写评语。
2016年10月15日 10:37 AM “搞什么鬼啊？”我高声问道。瞬间，我意识到自己失去了该死的奥斯卡奖，我这种毫不雍容大方的反应，吓到了自己。事实上，我毫不害臊地表达了自己的火大。
2016年10月13日 10:36 AM 
蹬着时髦高跟鞋的顾客摇摇晃晃，佩赫杜非但没有伸手扶她一把，还递了一本《刺猬的优雅》（The Elegance of the Hedgehog）给她。
2016年10月13日 5:10 AM
他回到空荡荡的公寓，拉上门闩。通往书橱后方房间的门依然开着，佩赫杜先生看着房里，看着看着，一九九二年的夏天仿佛从地板上浮现。
2016年10月11日 5:07 AM
但他对蒙塔纳路二十七号住户怀着奇异的感情，知道他们平安无恙，他不知为何觉得比较心安──以低调的方式尽自己的一份心力，用书帮忙他们。除此之外，他留在背景中，做画里的小人影，让生活在前方演出。
2016年10月9日 5:15 AM
以前，房间有窗帘，那边有照片、花和书，一只叫卡斯特的猫睡在沙发上。有烛台，有细语，有斟满的酒杯及音乐。墙上摇曳着影子，一个高大，另一个妩媚动人。这个房里曾经有爱存在。
2016年10月7日 5:19 AM
我究竟怎么会让他们说服我做这件事啊？
蒙塔纳路二十七号公寓的两位将军──房东博纳太太、管理员萝莎蕾特女士──在两人位于一楼的公寓中间包抄男士。
2016年10月5日 5:00 AM 
