现在这地方已把栅栏围了起来，往日人们郊游时可以随意在山头上野餐，坐在古代海盗或国王的头顶大吃大喝，以饱肚腹，然后拉屎撒尿。
这是我来到瑞典见到的最简单又最令我震慑的风景，这是无形虚无的外化和外化为形的虚无，绝对的虚无！我感觉与其说是我朝简单的风景注目，不如说是这三座半圆地从平面拱起的山丘朝我咄咄逼人地瞪视。祗一瞬间，一切人间的至尊与卑微、荣光与耻辱、辉煌与暗淡都对我荡然无存；一切曾经发生过的场景和影像突然变得虚幻不实，似是而非，失去了它们原有的世俗意义的定位和价值。一切复归伟大的虚无并任凭寂静的虚无了无痕迹地吞噬。虚无！绝对的虚无！
我曾经经历的那个烛光之夜属于虚无。那是由瑞典各界联合举办的“六四”烛光晚会，瑞典著名的歌星、演员、作家、艺术家和包括瑞典文学院院士马悦然教授在内的各界名流云集斯德哥尔摩广场。歌星、演员们做了最精彩的演唱，白发苍苍、迎着晚风独立的马悦然教授做了讲演，在瑞典颇具声望的刘宾雁也在苍茫暮色中陈词。我面对汇聚广场上的人群做了充满生命骚动和激情的诗歌朗诵。当我走下广场前面的台阶，中外听众禁不住同我握手、拥抱。国际笔会瑞典分会主席莫妮卡.那格勒在人群中找到我，不无激情地对我说：“妙极了！”
我在斯德哥尔摩大学“独怆然而涕下”的人生和创作回顾属于虚无。作为一个体制的受害者，我也注定是它的反叛者和挑战者，我发现我足以举起我的笔，抵抗暴虐、世俗的诱惑，和内心的绝望；但我却绝对无法摆脱和抵抗随时窥视着我并且终将要我面对、将我吞噬的巨大的虚无！我一直执著于追求令我痴迷的人世的伟业和成就，并且深信人类的精神创造是面对虚无的独特的解读方式和化解方式，生命由此获得永恒。此刻，当我一旦突然面对“真实”的虚无，我发现我竟毛骨悚然地节节后退，没有任何可供我回避和逃脱的路！
我同马悦然、莫妮卡.那格勒及瑞典自由党国际中心项目主任约汉娜的萍水相逢的交谈属于虚无。马悦然一边同我谈话一边为我充当翻译。可以说，作为西方汉学界的权威人物，马悦然教授头顶的各项桂冠令世人包括许多中国大陆和台湾作家注目：瑞典学院院士、瑞典皇家科学院院士、瑞典皇家文学、历史、考古学院院士、诺贝尔文学奖评审委员。瑞典文学院推出马悦然教授来特别加强对中国文化的关注。马悦然和罗多弼这些知名的瑞典汉学家对中国历史和当代文化都有相当研究和了解。马悦然非常赞赏庄子、辛弃疾、陶渊明、康有为，也翻译过沈从文、闻一多、卞之琳、徐志摩、郭沫若、艾青等人的诗歌和小说。他问我喜欢哪些中国作家？我说林语堂、沈从文和艾青早期的诗。台湾老一辈诗人洛夫、痖弦、余光中的诗都各具独特风格。话题转到了中国现当代文化方面，我认为中国现当代文化本质上有三种分类：一是从延安窑洞开始沿袭至今的洗脑文化；二是改革开放以来包括所谓“伤痕文学”、“改革文学”在内的党国文学；三是以“抽屉文学”、“地下文学”或“潜流文学”形式存在的自由文化，后一文化以崇尚独立精神的自由主义知识份子为中坚，这一文化具有潜在的强劲势头和冲击力，必将成为中国未来文化的主流，并融入世界现代文化。那天正是马悦然教授七十五周岁生日前夕，面对这位令人尊重的长者，我说，百岁人生是生命的开始。而现在，我突然令我心惊胆颤地发现，虚无正无情地瞬间抹去我的这句话，并连同一切曾经令我热衷、令我关注、令我向往的事物和我终生执著和着迷地追求不舍的梦想。我在虚无中猛然一惊，在我狂饮不醉挑衅“存在”的一生中，获得从未有过的超乎生与死之外的几近绝望的瞬间“清醒”。
在我虚无地来到瑞典和虚无地离开瑞典的前夜，冥冥之中忽然获悉一个令我浑身如焚的“虚无”资讯，一生无缘一见的与我同龄的德国著名汉学家、鲁尔大学教授马汉茂突然撒手人寰，弃世而去！全世界都几乎频频追问：为什么？为什么？我直觉地感到什么都不为，祗为了不可追问的“忧郁”，莫名的不可思议的生命深层的忧郁！这是一种不治的“虚无”之症，许多人都曾经患过，我是不是也有那么一种不时从心底浮升上来而使我不止一次产生趋向死亡冲动的忧郁的诗化生命气质？！我忽然想起世间太多的贫乏，太多的具有“优越感”的人，你们是不是应该勇于面对拥有宇宙间“最大优越”的虚无，并且正眼瞧瞧，较之谦卑者，虚无首先在人群中寻访你们并且盯住你们不放！
瑞典烟灰色的天空下，乌普萨拉的三座埋葬古老海盗或国王的山丘突然变成三个圆球，在我面前浮动起来。猛然，它们仿佛被一只无形的脚一踢，腾空而起，像三颗连珠发射的球，射入每一个生者之门，我有一种无可躲避的被冷不防击中的感觉。一生天马行空，独往独来，首次受到绝对虚无的凌空堵截和命中，一抹尘烟中，超越世俗真与假之上的宇宙生命之“真”向我刹那呈现。
1999,6,21
夜于新泽西
唐山出版社2001年出版
台湾台北市大安区罗斯福路3段333巷9号B1
电话：（02）23633072
传真：（02）23639735
http://www.tsbooks.com.tw
ISBN 957-8221-59-2
(http://www.dajiyuan.com)
