【大纪元2月27日讯】我在续笔“我的生涯”中，写到关于舅舅的片段，他饿死的那年三十六岁，我正在读小学三年级。如果同胞的现龄已经超过五十者，绝大多数会懂得饥饿的滋味。为此，我想来点大煞风景的话。
饥饿是门艺术，韩愈嚼出“潮打空城寂寞回”的名句，估计是来自他的胃酸撞击过胃壁。韦应物描绘“邑有流亡愧俸钱”的画境，算是刻骨铭心的内疚之语。聂夷中在显微中放大“粒粒皆辛苦”的碟盘容量，可见他的餐具是：时时勤拂拭，莫使有尘埃。而杜甫的小儿的饿死，他却大开饥腹猛装牛肉而胀死，想不到诗圣与子却是殊途同归。
饥饿是剧魔术，变化无常，千奇百怪，饥肠饿胃之时，变得庞大虚空，象无数的钻机在里面轰响飞旋，似大庆油田工人和大地交配：咕咕的空响，将整个腹腔钻得大而无底；又象山谷里在响切旋回的暴风，半崖上吊着无数的空桶摇曳发声。这样的记忆里，只有一个词汇：动口！──君子哉！
饥饿是番形态，先从舌头翻转，而后喉头伸缩，当喉结滚动，食道自然推延，引起肠胃蠕伸，普及到四肢心肺和脑海，此时此刻的五官九孔，有的痉挛，有的昏聩，有的颤觫，气不匀，力匮乏，腮边凹成深谷，皮肤松弛枯萎，筋络外露清，由细胞的死亡引起肌肉消失之后，人形就只有X光机照出的骨骼那么样移动。这样，眼睛凸大，眼眶色深，鼻梁陡尖，嘴唇凸出，但与接吻无关，恐怕就是见到二奶与小蜜，也会想其躺上菜板案桌，饥饿又令人爱物及胃（味），人兽也然。如此说来，饥饿之后的身体会象石膏样的僵硬，棉花般的柔软，表情诡异，眼光滴溜，有如机警饿狂的野狼，眼睛中熄熄明灭凶光，想吃、说吃、念吃，万般皆下品，为有吃更妙，草根也好，树皮也罢，牙齿胜于石磨，心有余而力不足。
饥饿是种体会，象虫子在体内爬行，一口口咬嗜，一点点咀嚼，一刀刀割剐，隐隐作痛，时时发慌，但不想打滚，不想止痛片，一会减轻，一会加剧，如毛刺的绳索鞭抽腹腔，口齿间没有了唾沫，泛味而觉津淡。象没有一丝春风的沙漠，如果能有海市蜃楼出现，那也只会是一城池的瓜菜。又象无底的枯井，霉黑无光，仰望玉盘可餐。饥饿渐渐而来，如微风贴地，呼啸而起，似海涛咆哮，内脏如岩浆狂奔，舌下有黄泉激涌，一股股苦水，是吐是咽，不由你不牵动喉头，自作主张。
象永不消失的电波点击五脏六腑，颤抖手足指头；象救护车呼啸在无形的高速公路，急救中需要输液，象面临巨大的狂轰乱炸的战役，浩浩荡荡的敌军冲杀过来，平常轻而易举对付的家伙，此时此刻感觉对手疯狂无阻，气势汹汹，而自己的每个毛孔都是暗堡，都在绝望的叫声：子弹，炮弹，快、快、快……！唯有两手空空，那看不见的战争，要命的时刻，就是饥饿。 反正，那滋味只有现在的独生子吃了假奶粉才知道（注）。反之，不乏山珍海味名特小吃的西装革履者者，水果茶点之余，让其来触景生情我的文字，怕是有点牵强附会。
当然，饥饿又会给脑海安排出天然的佳宴，梦境里的美好，让你比哑巴见到妈，瞎子望出太阳还要兴奋。任何无影无踪的饭菜，任何电影里演过国宴的镜头，任何时候吃过的任何食物，任何味道留下的任何浮想联翩，都会如磁石般在内心强烈的诱惑，渴望那记忆犹新的食物，鲜艳夺目，色彩诱人，香气喷喷，一个个热气腾腾的大馒头，一碗碗白生生的冒尖米饭，筷子在五彩缤纷的桌上飞舞，菜肴在盘碟之间莺歌燕舞般往来，撞击声，咀嚼声，饱嗝声，回忆中的美好别是一番滋味，说珍惜嘛，已经过去，奢望着今生今世，再有此机会，不妄活。奄奄一息的想餐食，那是罕有的享受，比音乐家的听到贝多芬乐章还要兴奋。人生不可能没有饥饿的时候，至于在娘肚子里怎么当变色龙，当别论，无法回忆的镜头。
物极必反，饥饿能让人发胖，黄黄的胖，发炎的胖，人体弹性消失的胖，轻轻的一掐就是坑，久久不能复原，没有血色。人体功能多么完善，到胖得无法支持的时候，就倒在床上，没有呻吟，没有表情，一丝丝的气息在鼻孔边慢慢的游走，所有的力量都离开身躯，无声的冷却，每个频临饥饿的绝境者，无不怀着这样的念头将灵魂脱出肢体。
因为饥饿，那时候多少人吃人，吃了自己──或与别人交换的──，孩子，至今还没人侦破，早没兴趣了，丝毫不值。在那样的岁月，城市人一天仅有六俩米，农村人什么都没有。倒是给毛泽东笑嘻嘻的说准：死人的事是经常发生的。最近读到一篇报告文学，描述了那年代里的一幕：幼小的姐姐到处找弟弟，最后见到人骨在厨房，惊恐万状，见到父亲就狂叫：“爸爸，你不要吃我呀，……我求求你……啦！”不知是否幸存的她，是当时唯一可选的食品。杰克.伦敦描写的淘金者，他的饥饿算啥？还有狼来献血，最终有丰富的面包让他藏在床上垫下。而我们一代的中国人有过上千个日子，每个时辰都是“热爱生命”的佳作。
我当知青的时候，矮矮的生产队长津津乐道的回忆说：“1960年，我才十八岁，是大队粮食仓库的保管员，哎！我们队饿死了一半，可我保管的备战粮，满仓满载的，一点不少……。”当他夸耀自己廉洁奉公的同时，那阵子村里的田坎屋边，已经躺着密密麻麻的尸体。我默默听着，我知道他保管的粮食少了要判死刑，谁敢来抢的，会被立即扼杀无论。所以，在我记忆的饥饿年代，治安比现在好，那倒是，有拳舞不起，有刀挥不动，路碑标语写着社会主义好，人定胜天！──那是我熟悉的历史。
从公元一九五九年末开始粮食定量，由此而渐入饥馑的时候，到一九六零年，六以年到达高峰，再由一九六二年中叶之后结束，在中国大陆，除百分之一的人吃饱喝足而外，其余99％的人都在捱饿。大陆作家老鬼写他在军队当干部的父亲分配到的佳肴，而他只有流口水的份，父子之情若此，可以管窥。章诒和写在“往事并不如烟”里，大右派们在那年头还有特供大吃大喝，我读到此文触目惊心：试问，不是右派的高干吃啥呢？………
其实，这饥饿的原因来得也简单，仅仅因为毛泽东去参观苏联钢铁厂，就动了赶超英美的念头，要满山遍野毁林炼铁炼钢，要举国红旗招展和锣鼓喧天自壮雄胆。仅仅一年之后，便是神州昏天黑地，九州无处逃亡，坐以待毙。后来怪老天爷和苏联，而那时叫嚣的人定胜天，其结果当然是天定胜人！
那几年人为的大饥饿，摧残了我们一代灵魂和体型，从此揭竿而起，以假乱真而轻易进入文革，算是千万根导火线里一根火苗，象萤火虫的夜色，将永远闪烁在中国历史黑暗的长河。 我的舅舅从摧残到摧毁很短的时间，但对他的死亡记忆将伴随我终生，想着他，我咀嚼着杜甫的诗：存者且偷生，死者长已也！
注：不久前得悉国内报道，市场上假奶粉充斥，婴儿由此而饿死。为此，我们从芬兰买奶粉托人带回国，怕的是让数月的孙孙又回到毛时代。
2005-2-27 清晨
(http://www.dajiyuan.com)
