來，坐到我身邊。聽我對你講一個故事，關於活著，關於生命和愛，關於靈魂的終極歸宿。這是一個長長的上海故事，來到上海和離開上海的故事。
十七、愛與痛
年初三的早晨，天灰濛濛的，寒風呼嘯著拍打窗戶。我剛起床，正在房間裡梳頭，就聽見媽媽敲我的房門：「三丫頭，有人找你。」
我起身走出房間，走到門口，頓時愣住了。只見門口站著烏黑的阿寶。他穿著一件黑色的皮夾克，佝僂著身子，鞋子上沾滿泥點。他的臉凍得通紅，嘴唇發紫，左手提著一袋水果，右手拎著一個禮盒，嘿嘿對著我傻笑。
我愣在原地，阿寶活生生地出現在我蘇北宿遷的農家小院，而且是在大年初三——我覺得這是我在做夢！
「夏海珍，我在路上三天，轉了七趟車，過年了，不發長途車，我一段路一段路倒短途來的。」阿寶看著我，笑得有點苦：「我怕晚了，你就嫁給別人了。」
我抱住灰撲撲的阿寶，兩個人又哭又笑。這一刻，我明白，我們再也不會分開了——我在心裡默默地對自己說——夏海珍和阿寶，再也不會分開。
媽媽站在一旁，發出她不合時宜的疑問：「這人是誰啊？怎麼這麼黑乎乎的，跟叫花子一樣？」
「媽，他是阿寶。」我答。
媽媽面對灰撲撲的阿寶，客氣起來：「快進來，別凍壞了。」一轉身，對我悄聲嘀咕：「你怎麼找了個這麼老的？」
媽媽進廚房生火，燒水、煮餃子。又端來一盆熱水，放在阿寶面前：「先洗個臉暖暖。」
阿寶低頭洗臉，那盆水很快變成了灰黑色。爸爸也拿來一件厚毛衣，給阿寶穿在外套裡。等到媽媽端上來餃子和紅燒肉，阿寶埋頭吃起來。三大碗紅燒肉、一盤餃子下肚，他才抬起頭，放下筷子。
媽媽在桌旁看得愣住了，又不合時宜地對我發問：「你平時沒給他吃肉吧？怎麼這麼能吃肉？」
我沒吭聲。我們在上海的日子一直很難，阿寶父母也不同意我進門。但我從沒跟家裡提過我們的困境。
吃飽喝足，阿寶的人精神起來了，眼神也恢復了光彩，舉手投足間腰也挺直了。全家人重新打量他，媽媽眉開眼笑對我說：「仔細看看，這小伙子長得還挺帥的。」
在蘇北，過年的風俗十分講究親情與禮數。初一到初十，親戚朋友之間互相走動，拜年、吃飯，是每年春節最重要的環節之一。往年我都不在家過年，今年大家知道我從上海回來了，姐姐們都邀請我去家裡吃飯。阿寶也要跟我一起去，和我寸步不離。
阿寶在村裡一亮相，就招來很多人圍觀，大家知道他是上海人，大城市來的，看起來又一表人才，就都圍著他，問長問短。阿寶很願意和別人攀談，主動向別人自我介紹：「我是夏海珍的男朋友。」
大家都很羨慕我，評價阿寶談吐得體，為人謙和，也沒架子，沒有大城市人在鄉下人面前的優越感。這樣的一個新女婿，父母對他也越看越喜歡。我們在老家，過了一個快快樂樂的新年。
阿寶的假期到了，我們回上海那天，媽媽給我們帶了幾袋米、幾個豬腿，還有自己養的幾隻老母雞，讓我們自己好好補一補身體。
我回頭看著站在村口的父母，寒風中他們的身影顯得格外單薄。阿寶站在我身旁，握住我的手，那一刻，我心裡升起從未有過的踏實感。
回到了本以為再也不會來了的上海，又回到我們在臭水溝旁邊的租屋，我的情緒，陡然低落下來。在這間屋子裡度過的傷心和困頓日子，潮水一樣向我湧過來，細節歷歷在目：在過去的三年裡，我被手術所傷的那隻眼睛，日夜疼痛，發作起來，疼得我在床上打滾。這三年裡，我一次次地跑上海第九人民醫院眼整形科治療，已經成了那一科的熟面孔。醫院的權威教授徐乃江，給我診斷說，因為我的淚腺脫垂，在宿遷做手術時，淚腺被當脂肪瘤整個摘除了。手術過程中，又把提上瞼肌神經給割斷了，所以，我需要重新做提上瞼肌連接術。
三年裡，徐教授前前後後為我做了六次手術，連接好提上瞼肌。而最終，我的眼睛因為頻繁發炎、潰瘍，連眼角膜都發白了，徐教授不得不把連接好的提上瞼肌再割斷，以保護無水滋潤的眼球。徐教授說，我的眼睛乾涸疼痛，是因為淚腺缺失，而導致了乾眼症，在醫學史上是無法治療的難題，我只能終生依靠往眼眶內滴眼藥水，來增加眼球的濕潤，減緩疼痛。而乾眼症的另一後患，是這隻無淚的眼睛，會因乾燥而頻繁感染、發炎、潰瘍。也就是說，我睜不開的這隻眼睛，是我終生的磨難。
欲哭無淚——這是我的真實處境。
從宿遷回來後，我在上海九院又進行了第七次手術，我請求徐教授把我排在上午第一個手術。因為阿寶還在上班，我要減少他為我奔波，我早早地騎了一部破自行車，花了兩個多小時，趕到醫院進了手術室。我請求醫生多給我打點麻藥，那樣我可以趁麻藥勁還沒過，騎車回家。就這樣，我在手術後，一路顛簸回到小窩。麻藥勁過去後，痛得我在那張破木板床上，失聲痛哭。
我的左眼睛這一生再也不能睜開了，還要伴隨著幾分鐘就要滴一次的眼藥水，阿寶父母那邊，還是不會接受我的，沒有父母之命，我和阿寶，還是不明不白的，我拖著這樣的一個身體，又怎麼安身立命呢？即使阿寶不變心，我也終身是他的拖累。念及此，我心裡比被刀割更痛。
不能再這樣下去了！我是宿遷泗陽醫院的醫療事故的受害者，為了我和阿寶的未來，為了我們能走下去，我知道不能再軟弱下去了。我必須據理力爭，讓醫院承擔他們應負的醫療事故責任！（待續）@#
點閱 苦海泅渡回歸路 系列文章
責任編輯：李明樂
