唐朝時期，有一位僧人叫牛雲，天生愚笨，出家二十四年，還都不能誦讀經書，為此苦惱不已。他在一年冬天，發出至誠的心願，並經歷了一個特別的「手術」，從此愚僧開智，在開元年間留下傳奇。
僧人牛雲俗姓趙，雁門人。他生性憨笨，別家的孩子都很天真可愛，機靈活潑。牛雲在他們中間，顯得格外愚鈍。到了上學的年紀，父母將他送到學堂，他也無心讀書識字。奇怪的是，惟獨見到僧尼，小小的牛雲會主動拱手跪拜，向他們行禮。
牛雲十二歲那年，父母見他學業沒有長進，就送他到華嚴寺善住閣院出家，拜淨覺為師。每次師父都只是叫他挑水，撿柴火。眾僧都譏笑他，認為他愚鈍不堪。一直到接受足戒（遵守完整的戒律）年滿後，他還是不能誦讀任何經書。
時光飛逝，牛雲在寺院已經度過了二十四個年頭。在三十六歲那年冬天，他心裡發出至誠的心願：我聽人們說，文殊菩薩常會在山頂現身。今天我要赤腳前去朝見。如果我有幸能夠見到菩薩，我只懇求菩薩賜我智慧，誦讀佛經。
當時正值隆冬，冰天雪地，嚴寒時節，牛雲心中沒有恐懼，沒有退意，來到東台山頂。忽然看見一個老人，傍著火堆坐著。牛雲問他：「天氣這麼寒冷，您是從什麼地方來的呢？」
老人說：「我從山下來啊。」「那您是從哪條山路上來的？為什麼地上都沒有腳印呢？」牛雲好奇地問老人。老人回答說：「我是從雪的前面來的。」老人反問牛雲：「小師傅是有什麼心願嗎？為什麼冒著大雪，赤腳走到山頂呢？這豈非太辛苦了嗎？」
牛雲苦惱地說道：「雖然我是僧人，然而自幼愚鈍，至今都不能誦讀經書。」所以想拜見文殊菩薩，祈求賜予智慧。
老人聽到他的心願，說了一句：「奇哉。」接著問他：「如果這裡看不到文殊菩薩，你該怎麼辦？」牛雲說：「那我就登上北台山頂尋找。」老人說：「我也打算去那兒。」牛雲請求跟他一起去。老人請他在前面先走。
牛雲在東台山頂沒有見到菩薩，於是向北台走去。老人則是向西走去。等到傍晚，牛雲才登上北台山頂。抬頭一看，咦，還是那位老人，還傍著火堆坐著呢！
牛雲很吃驚，問老人：「此前在東台，告別時，您讓我先走。為什麼您已經先到了？」老人托辭說牛雲不認識山路，所以來晚了。雖然老人這樣說，但是牛雲心裡想：這位老人很可能就是文殊菩薩所化呢！於是立即向他頂禮叩拜。
老人說：「我是一個俗人，不應接受出家人的禮拜。」但是牛雲堅信，老人就是菩薩。過了很久，老人說他要入定，以觀牛雲的前身是幹什麼的，為什麼稟性愚鈍。老人才剛閉眼，立即說道：「你的前生是牛，因為替寺院馱載佛經，所以今世轉生為僧人。」
老人讓牛雲到龍堂邊，取來一把钁頭，要為牛雲作一個特別的「手術」，去掉阻礙他心智的心頭淤肉。老人讓他閉上眼睛，叫他睜眼時才能睜眼。牛雲一一遵從。
老人除掉了牛雲的心頭淤肉，整個「手術」過程，牛雲沒有感受到任何痛苦和不適。反而在瞬間感到豁然開朗，猶如漆黑的密室，忽然亮起明亮的燈光；猶如沉沉的夜晚，忽然湧現燦爛的月光。
當老人說：「你可以睜開眼睛了。」牛雲張開雙眼，看到老人在他眼前化成文殊菩薩。菩薩對他說：「從今以後，你可以自如地誦讀經書。凡是所讀經卷，不要忘記，時時修持。」
此後，凡是牛雲讀過的經書，其中蘊含的義理，他都遵照著去做。到了次年夏天，五月的某一天，二更時分（21點至23點），忽然從北台山頂射出一道光芒。於光明中，顯現出一座樓閣，光華璀璨，閣樓前有牌額，寫著金字「善住之閣」。牛雲就根據光中所現景象，修建了善住之閣。
至唐明皇開元二十三年（735年），牛雲圓寂，無疾而終。＠*＃
事據《廣清涼傳》卷中
責任編輯：李梅
