【大紀元2013年08月09日訊】我牽著妳的手穿過泉州街34巷,再彎進詔安街,一條靜謐後巷,充滿著低矮的日式平房。商店開了又關、關了又開,現在只剩下修理收購電器設備的幾家店。
跨越福和橋與汀州路的交叉口,車水馬龍,進入擴寬的汀州路,以前我們一起唸過的學校即在那兒。最近發現正門改了位置,正對面的麵包店與早餐店也都換成了有線電視收費站及便利商店。
拐進旁邊的巷道直走沒幾分鐘,映入眼前的是一座廟加上一座基督教教堂,一後一前,可算是中西融合的象徵。再往前走,十普寺還直巍巍地立在那兒,走進寬敞的羅斯福路,有好多店也是開開關關。
來到繁華熱鬧的師大路,經過湯圓店、超市、賣著花枝羹的攤販、眼鏡行。117巷6號以前是一家媽咪商店,除了專賣烘焙材料,也開課教人如何做點心,歷經健康食品店、素食餐廳,現在正準備改裝成一家融合服裝、咖啡與人文書的複合性商店。稍微停駐,想起母親和妳在那裡學習做點心的愉悅與滿足。
當初跟著看韓劇也是為了增加和妳可以聊天的話題,最喜歡討論哪個演員長得帥,是溫暖醫生角色的池城?還是有點粗獷、散發中年味道的車勝元?是笑起來有可愛酒窩的玄彬?還是有時壞又有時溫柔的李東健?不管是誰,妳真是一個活在幻想世界的女孩,從小到大唯一真正親近過的男人無非就是父親了。
父親總是把他的小女兒捧於掌心,並未因妳和其他一般小孩不同而另眼相待,反而更加疼愛,這加強了妳於心智上的天真。當妳牽著父親的手在街上散步,那雙摸起來厚重的手,曾經那麼溫柔地在妳的髮絲上抹起一堆泡沫,或許在妳的心裡,最大的希望就是自己不要長大,可以做個永遠讓父親幫忙洗頭的六歲小孩。
妳跟我說,父親有天中午找妳吃飯,一邊吃一邊掉眼淚,還一直跟妳說對不起,他沒有好好照顧妳。聽妳描述時我還反應不過來,覺得很好笑,一個大男人沒有妻兒子女的牽掛,在外面逍遙自在的,只是忽然心情好帶女兒出去吃頓飯,有什麼好哭的?
原來,他們是去吃和平東路上的張媽媽牛肉麵,當初由於母親化療的關係,需要補充營養,所以父親經常帶母親去那裡吃牛肉麵。此刻在永康街的中壢牛肉麵店,妳與我吃著熱呼呼的牛肉湯麵……
走過了金華街與永康街,正準備穿越那條商業大道信義路二段,來到連雲街。記起我小學至高中的那段時間,父親有時會開車帶著全家人來這裡吃他小時候就有的擔擔麵,吃完麵後,即走到那家麵店的巷子裡,像陷入一種叫不醒的回憶般,每次必說一樣的故事。
我也記起了奶奶用那濃濃的貴州腔說著,就是那破爛房子使我們的爺爺倒大楣的。迷濛的路燈照射,一眼望去那條窄巷黑黑暗暗的,卻怎麼也看不清。我像小女孩聽著老人家的故事,彷彿見證人般經歷著一段歷史。走出連雲街,那打麻將的混雜聲如悠長的呢喃般,仍舊在我耳邊響著,我的眼眶漸漸紅了。
現在妳在妳的工作崗位上有幾年了,不管是在說話、做人處事或者情緒管理上都有明顯的進步,也交了男朋友,一切都是新的開始,這更是妳一直夢寐以求的東西。而我,還在這條路上汲汲著。
(責任編輯:鄭樺)