二 普盧塔克媽媽信口開河(1)
一天晚上，小伽弗洛什一點東西也沒有吃，他想起前一晚也不曾有什麼東西下肚，老這樣下去可真受不了。他決計去找點東西來充飢。他走到婦女救濟院那一面的荒涼地方去打主意，在那一帶可能有點意外收穫，在沒有人的地方常能找到東西。他一直走到一個有些人家聚居的地方，說不定就是奧斯特裡茨村。
前幾次他來這地方遊蕩時，便注意到這兒有一個老園子，住著一個老頭和一個老婦人，園裡還有一棵勉強過得去的蘋果樹。蘋果樹的旁邊，是一口關不嚴實的鮮果箱，也許能從裡面摸到個把蘋果。一個蘋果，便是一頓夜餐，一個蘋果，便能救人一命。害了亞當(１)的也許能救伽弗洛什。那園子緊挨著一條荒僻的土巷，兩旁雜草叢生，還沒有蓋房子，園子和巷子中間隔著一道籬笆。
伽弗洛什向園子走去，他找到了那條巷子，也認出了那株蘋果樹，看到了那只鮮果箱，也研究了那道籬笆，籬笆是一抬腿便可以跨過去的。天黑下來了，巷子裡連一隻貓也沒有，這時間正合適。伽弗洛什擺起架勢準備跨籬笆，又忽然停了下來。園裡有人說話。伽弗洛什湊近一個空隙往裡望。
離他兩步的地方，在籬笆那一面的底下，恰好在他原先考慮要跨越的那個缺口的地方，地上平躺著一塊當坐凳用的條石，園裡的那位老人正坐在條石上，他前面站著一個老婦人。老婦人正在絮叨不休。伽弗洛什不大知趣，偷聽了他們的談話。
「馬白夫先生！」那老婦人說。
「馬白夫！」伽弗洛什心裡想，「這名字好古怪。」(２)
(１)據《聖經》記載，亞當偷吃了樂園的蘋果，受到上帝責罰。
(２)馬白夫（Mabeuf）的發音有點像「我的牛」。
被稱呼的老人一點也不動。老婦人又說：「馬白夫先生！」
老人，眼不離地，決定回話：「什麼事，普盧塔克媽媽？」
「普盧塔克媽媽！」伽弗洛什心裡想，「又一個古怪名字。」(１)
(１)普盧塔克（Plutarque，約46—125）古希臘作家，唯心主義哲學家。寫有古希臘羅馬傑出活動家比較傳記。
普盧塔克媽媽往下談，老人答話卻極勉強。
「房主人不高興了。」
「為什麼？」
「我們的房租欠了三個季度了。」
「再過三個月，便欠四個季度了。」
「他說他要攆您走。」
「我走就是。」
「賣柴的大媽要我們付錢。她不肯再供應樹枝了。今年冬天您用什麼取暖呢？我們不會有柴燒了。」
「有太陽嘛。」
「賣肉的不肯賒賬。他不再給肉了。」
「正好。我消化不了肉。太膩。」
「吃什麼呢？」
「吃麵包。」
「賣麵包的要求清賬，他也說了：『沒有錢，就沒有麵包。』」
「好吧。」
「您吃什麼呢？」
「我們有這蘋果樹上的蘋果。」
「可是，先生，我們這樣沒有錢總過不下去吧。」
「我沒有錢。」
老婦人走了，老人獨自待著。他開始思考。伽弗洛什也在思考。天幾乎全黑了。(待續)
