十 瞧這巴黎,瞧這人(1)
再簡括起來談談,今日巴黎的野孩,正如當年羅馬的剽民,他是那種額上有古國皺紋的人民孩子1。
1在手稿上雨果對「人民孩子」是這樣解釋的:「人民孩子兩詞並立,兩詞表達一個意思:孩子。」
野孩是祖國的榮光,同時也是祖國的病害,一種必須醫治的病害。怎樣醫治?利用光明。
光明蕩滌污垢。
光明廓清黑暗。
社會上一切樂善好施的光輝全出自科學、文學、藝術、教育。培養人,培養人。你給他光,他會給你熱。輝煌的全民教育問題遲早會以絕對真理的無可抗拒的威力被提出來,到那時,在法蘭西思想的指導下,治理國家的人必將有所抉擇:是要法蘭西的兒女還是要巴黎的野孩,是要光明中的烈焰還是要黑暗中的鬼火。
野孩說明巴黎,巴黎說明世界。
因為巴黎是總和。巴黎是人類的天幕。這整座奇妙的城市是各種死去的習俗和現有的習俗的縮影。凡是見過巴黎的人都以為見到了歷史的全部內幕以及幕上偶現的天色和星光。巴黎有一座卡匹托爾1,就是市政廳,一座巴台農2,就是聖母院,一座阿梵丹山3,就是聖安東尼郊區,一座阿西納利烏姆4,就是索邦5,一座潘提翁6,就是先賢祠,一條神聖大路7,就是意大利大路,一座風塔8,就是輿論,它並用醜化的辦法代替喏木尼9。它的馬若10叫做褲褲子弟,它的對河區11人民叫做郊區人民,它的哈馬爾12叫做市場的大漢,它的拉扎洛內13叫做黑幫,它的柯克內14叫做花花公子。別處所有的一切巴黎全找得到。
1卡匹托爾(Capitole),建築在羅馬的卡匹托林山崗上的要塞。
2巴台農(Parthenon),雅典的古廟。
3阿梵丹山(Mont-Aventin),羅馬的七個山崗之一,羅馬立國初期,平民曾全體由城裡遷到阿梵丹山,迫使貴族們作政治上的讓步。
4阿西納利烏姆(Asinarium),公元前一世紀在雅典建立的建築物。
5索邦(Sorbonne),巴黎大學前身。
6潘提翁(Pantheon),古羅馬的萬神廟。
7神聖大路,古羅馬的一條大路,是軍隊凱旋必經之路。
8雅典的八角形風塔,建於公元前一世紀。
9喏木尼,羅馬卡匹托林山崗西北坡上曝屍的台階。
10馬若,西班牙安達路西亞地方愛裝扮的男子。
11對河區,指隔著台伯河與羅馬相望的地區。
12哈馬爾,阿拉伯國家的搬運工人。
13拉扎洛內,那不勒斯的貧民。
14柯克內,倫敦市中心的時髦少年。
杜馬爾賽的賣魚婦和歐裡庇得斯的賣草婦針鋒相對,踩繩人福利奧佐是擲鐵餅人弗讓紐斯的再世,德拉朋第烏紐斯。米勒會挽著侍衛華德朋克爾的胳膊,達馬西普會在舊貨店裡流連忘返,萬森刺殺蘇格拉底正如阿戈拉囚禁狄德羅,格利木.德.拉雷尼埃爾會做油脂牛排正如古爾第呂斯發明烤刺蝟。我們見到普勞圖斯著作中的高架鞦韆重現在明星門的氣球下面,阿普列烏斯在普西勒遇見的吞劍人便是新橋上的吞刀人,拉穆的侄兒和寄生蟲古爾古裡翁是一對,埃爾加齊爾請愛格爾弗依把他介紹給康巴色勒斯,羅馬的四個紈褲子弟阿爾色西馬爾古斯、費德洛木斯、狄阿波呂斯和阿爾吉裡帕乘著拉巴突的郵車從拉古爾第1出發,奧呂.熱爾在孔格利奧面前沒有比查理.諾締埃在波裡希內兒面前待得更長久,馬爾東不是母老虎,但是巴爾達裡斯卡也絕不是一條龍,滑稽人潘多拉布斯在英格蘭咖啡館裡嘲弄享樂人諾曼達紐斯,埃爾摩仁是愛麗捨廣場的男高音,並且在他周圍有無賴特拉西烏斯扮成波白什2向人募捐,在杜伊勒裡廣場上掐住你的衣扣、不讓你走的那個討厭人讓你在兩千年以後還重複著忒斯卜利翁的那句話:「在我有急事時誰突然抓住了我的衣襟?」敘雷訥酒冒充阿爾巴酒,德佐吉埃的紅滾邊配得上巴拉特龍的大擺,拉雪茲神父公墓在夜雨中和埃斯吉裡一樣發出磷光,為期五年的窮人塚比得上奴隸的租用棺材。
1拉古爾第(La Courtille),巴黎一個舊區的名稱,其地酒店特多,每年狂歡節,更是熱鬧的中心,是假面具游車的出發站。
2波白什(Bobeche),十九世紀初出現在巴黎街頭的著名小丑,成了市集中的小丑典型。
請你找找有什麼東西是巴黎沒有的。凡是特洛風尼烏斯桶裡的東西,沒有一件不在麥斯麥的木盆裡,埃爾加非拉斯藉著加略斯特羅還了魂,婆羅門僧人梵沙方陀轉世為聖日耳曼伯爵,聖美達公墓顯示奇跡完全和大馬士革的烏姆密埃清真寺一樣高明。(待續)